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(第一 日) 快晴 —— 私 は 八 時に 起床して、 いでたち を 

かどで 

とゝ のへ、 首途の 乾杯 を 挙げ、 靴 を 光らせ、 そして 妻 

の 腕 を 執り、 口笛の、 お 江戸 日本 橋 —— の 吹奏に 歩調 

を 合せながら、 この 武者修業の テ— プを 切った。 麗か 

な 朝 陽の なかには、 もう 春の 気合 ひが 感ぜられる。 

これから 旅へ 向 はう とする 気色ばんだ 汽関 車、 終夜 

の 旅 を 終へ て 眠りの 庫に 入らう とする 車 達の 入り乱れ 

た 響き を 脚下に 感じながら 八重 洲 口へ 向 ふ 長い 歩廊の 

窓から、 さて 私が、 これから 八日の 間、 見聞の 眼 を 虎 



の やうに 視 張って 訪問す る 害の、 お 江戸 日本 橋の 空と 

甍を 眺める と 私の 胸 は、 恰も 長い 航海の 後に 見知らぬ 

国に 着いた かの やうに ときめいた。 私 は、 予定の 如く 

書店 丸 善へ 先づ 赴かなければ ならない の だ。 予定と 

は？ 私 は、 その 店で 一 部の バ ー ス ディ • ブック を 買 

ふつ もりな ので ある。 そして 私 はこの 稿の ために この 

街 を 訪れる 限り、 そこで 出 遇った 紳士 淑女に、 いちく 

これ を 突きつ けて、 夫々 の その 栄 ある 誕生日の 日附け 

の 下に 親愛なる 署名 を 乞 はう —— と 計画した ので ある _ 

そして 私 は、 その 冊子 を 記念と して 永く 蓄へ、 また、 

この 行程の 終った 節に、 きらびやかな 贈り物 をしょう 



苗字に 移る 時には、 或る時 期が 来る とその 一 日で 急に 

変って しま ふ、 そして その 以後 若し 名前で 呼ばれる と 

大きな 見識に 係 はるの だ。 その 時が 来る と 急に 袂或ひ 

は 背広に 代って、 姓に さんの 敬称 をつ けて 称 ばれる こ 

とに なって ゐ たが、 その 規律の 正し さに 私 は 感心した 

ことがあ るの だ。 で 私 は、 

「通勤なん だね、 此頃は —— 。 そして、 スヰ— ト. ホ— 

ムは 何処に 営んで ゐ るの？」 

と 質問した。 と 彼 は、 勤め先と 住宅が 夫々 誌して あ 

る 「小山 栄徳」 とい ふ名剌 を、 鰐皮の 名剌 入から 取り 

出した。 



r ぢゃ 此処の 歯科 室に 案内す るから サインして 呉れ ご 

「此処の 歯科 室ッて 何な の？」 

「知らない だら う。 友達の 兄さんが 其処に 務めて ゐる 

んで僕 は、 此間 うちず つと 通って ゐ たんだよ ご 

「ほう！ デバ— トに 歯医者が あるなん て、 滑稽 だ わ 

ね ご 

負け 惜みを 云 つて ゐる テル 子 を 私 は 得意に な つ て 案 

内した。 デバ— トの 歯科 室 は 外国に も 例がない らしい 

—— と 私 は 友達の 兄さんで ある 林さん から 訊いたり し 

た。 

私 は、 その 六 階の 窓から 顔 を 出して、 河岸 ふちの 平 



ベ つたい 赤 煉瓦の 製麻 会社の 建物と 日本 橋と だけが、 

地震 前の 儘で ある —— などと 思った。 あの 赤 煉瓦の 建 

物が 出来た 当座、 テル 子と 伴れ 立って 西 河岸の 縁日に 

散歩に 来た 時、 側面から 見る のと、 橋の 上から 見る の 

とで は、 余りに あっけない 格 構で はない か、 大風が 吹 

いたら 何う する つもり だら う などと 云 つ て嗤 つた 

こと を 思 ひ 出した が。 

テル 子の サイン を 求める ための 頁 を 私 は 開いて、 治 

療の 済む の を 待って ゐた。 その 頁の ゲ— テの 詩抄 は、 

「今 はた ゾ朧に 見 ゆるの み、 青春の 夢、 失 ひたる 恋の 

悩み、 いと 深き 狭霧の 彼方 —— 」 とあった。 笑止 —— _ 



時々 慎重に 指 折して 何事 か を 数へ たり、 微かに 点頭い 

たリ、 太い 溜息 を衝 いたりして ゐ るかの やうであった。 

客が 降りて 来る と 片隅に 退き、 降って 行く と、 サッと 

入口の 扉の 所へ 駆け寄って、 少しく 大業に 形容す ると、 

石の 落ちて 行く 感度に 耳 を 傾ける 芝居の 丸 橋忠弥 見た 

いに 首 を 傾げて、 ギヨ 口 リと上 眼 をつ かった ま、 (昇 

降 機が 降った 間際 に は その 辺に 人影が なくなる 瞬間で 

ある。) 凝つ と、 降って 行く 箱に 呼吸 を 合せて ゐる らし 

い 不思議な 深呼吸 を 続けて ゐ るの だ。 私 は、 昇降機よ 

り も 反って 彼の 挙動に 興味が 涌いた ので、 ずっと 後方 

に 退いて 秘 そかに 彼の 運動 を 注意して ゐた。 下降 客が 



戸口に 集り、 1 . 2 . 3 • 4 • 5 —— と 昇降機が 再び 

針 を 回して 昇って 来る と 彼 は、 指針が 7 に 近づく まで 

乗客の やうに それ を視 詰めて ゐ るが、 いざ 到着す ると 

素早く 片方に 身 を 退けて、 下降の 客が 乗り切る までの 

ほんの 束の間、 巧に 空 呆けて 白 を 切り、 さて 間もなく 

下降の 段になる と、 またしても 丸 橋 忠弥に 早 変り であ 

る。 

さ つ き 

若しかすると 自分 も 先程 は 彼と 似た やうな 芝居 を演 

じて ゐ たの かも 知れない —— 斯ん なに 群衆の 出入が 夥 

しく、 凡そ 足跡の 絶 間 は 十 秒の 間 もな さ、 うに 思へ る 

ので あるが、 斯ん な処で 斯んな 風に 敏活に 呼吸 を 窺つ 



て、 身を換 して ゐれ ば、 あんな 奇体な 動作 を 繰り 反し 

て ゐても 誰の 眼に も 触れずに 済む もの か、 斯んな 合間 

で こそ 反って 大胆な 犯罪な どが 行 はれる とい ふ もの か、 

実に 雑鬧の 流れの 合間に は、 束の間の エア. ポケット 

見たい な 白々 しい 間隙が 生じて ゐる もの だ —— などと 

思 ふと 私 は 不図、 先達て 吾々 の 総理大臣が 不慮の 災禍 

を 蒙った 時の、 何 かの 雑誌で 読んだ 実見 者の 記事の こ 

とな どが 思 ひ 出されて、 あしのうらが 冷たくなる 感が 

した。 

とも 角 彼奴の 眼つ き は 尋常で はない —— 私 は、 そつ 

と、 その 男の 背後に 忍んで 更に 注意した。 



るの か？」 

私 は 仰山に 訊き返した。 何故なら 私 は、 九十 人 乗り、 

六十 馬力、 東洋 一 の大 エレべ ー タ それほどの も 

の を、 乙女の 身で、 いと も 朗らかに、 (三十 分 宛の 交代 

だから、 別段 疲れる こ ともなく、 寧ろ 他の 受 持よりも 

さま 

愉快で ある さう だ。) 運転して ゐる態 を 見て 最も 健全 

なる 魅力 を 感じた ので、 是非とも ゲ— テの 手帳に 署名 

を 乞 ひたく 思った ので あるが、 誤解され るお それが あ 

ると 思 ひ 直した からで ある。 

「あらう と 無から うと、 誰も そんな 下らぬ 場面 を 想像 

した 者 も あるまい さ ご 



すると 工学士 は、 突然 グッと 胸 を 反らせ、 

「うむ —— それ だ！」 

と 実に 重々 しく 唸った。 「空が 三十 五 秒 II 満載が、 

三分、 往復で …… 」 

彼 はこれ だけ 説明した、 V けで、 何となく 憤と した 顔 

つきに 変り、 間もなく 静かに 眼 を 瞑りながら ハ イボ— 

ルの 洋盃を 撮み あげる と、 己れ の 胸から 頤に 平行に 徐 

に 頭の 上まで 吊り あげながら、 

「俺 は その 時差の 短縮に 没頭して ゐ るんだ よ。 近々 彼 

処 にあと 二 台の 同型が 備へ つけられ るんだ が —— 俺 は 

この 仕事 を 単独で、 それまでに 完成したい 念願なん だ。 



つて ゐた。 花束 は 先程 三越の 七 階へ 赴いて 買って 来た 

フ リジァ である。 目白 は 何時か 酔った 友達が 仲 通りの 

街角で 買った と 云って —— その 頃 私 は その 友達と 作品 

の 批評の ことから 仲 違 ひ をして ゐ たが、 握手 をして、 

小鳥 を 空に 放って、 爽々 しくな つた 事が あつたので、 

お 光さん が 若し 不気嫌 であったら、 詫の 言葉と 共 に マ J 

れを 放つ にしく はない！ と考 へて、 大道 を 探して 買 

つて 来たので ある。 私 は、 お 光さん と、 或 日、 テル 子 

とい ふおば さんや 吾 家の 細君 も 共々 に 活動 を 観に 行か 

うとい ふ 約束 をして、 賛成され てゐ たので あるが、 風 

を 引いて 二十日 近く も 外へ 出られなかった ので ある。 



思って ゐ たんだが、 お前 も、 昇ったり 降りたり の エレ 

ベ ー タ ー 病に とり 憑かれて ゐ るん ぢ やない か。 その 眼 

の 瞑り 具合で 俺に はお 前の 頭の 中が、 はっきり 解る 

ぞご 

さう 云った 樫 田の 声で 私 は 目 を 開いて 見る と、 私 は 

小鳥の 箱 を 胸先き に 構へ て、 洋盃の やうに、 そして 昇 

降 機の やうに 静かに 上げ下げしながら 首 を 傾げて ゐた 

のであった。 なるほど、 さう 云 はれて 見る と、 小 

鳥の 箱 は、 月世界に 着いた かと 思 ふと、 一 分 半で 奈落 

に 降り、 1、 2、 3 …… の 指針 灯の 明滅が 星の 瞬きに 

見えて、 昇ったり 降ったり、 止め 度がなかった。 乗つ 



たり 降りたり する 客の 中に、 お 光さん の 姿が 見えた。 

栄吉 君もゐ た。 テル 子もゐ た。 林 ドクトル もゐ た。 樫 

田もゐ た。 そして、 何時の間にか 私が 愉快な 運転手で 

あった。 

「や あ、 面白い く …… 何 云って やが る だい、 彼奴 は 

何 だ、 何 を 俺の 面ば かり 見て ゐゃ がるんだ、 ハツ ハツ 

…：- J 

「おやく、 ォッな こと を 云 ふね。 手前の する ことが 

気障 ッ ぼくて 少々 疳が 高ぶって ゐ たと ころなん だぞご 

不図 私の 眼の 前に 赤 鬼の やうに 怖ろ し い 顔の 巨漢が 

ぬつ と 胸 を 突き出した。 私 は その 男の 熱い 熟柿の 吐息 



ら 好から うか —— 」 

と、 思 ひ 詰めて ゐた 事な ので、 つい/ \ 口に 出して 

は、 ぼんやりと 天井に 眼 を 放って ゐ たの だら う。 

と、 一度 落つ いたらし かった 親父 は、 また 堪らなく 

なって、 

「やい くく！」 

と角頤 をし やくり あげた。 —— 「へ ッ、 嗤 はせ やが 

ら —— 馬鹿野郎！」 

私 は、 慣ッ として、 止せば 好い のに、 

「煩え や！」 

と、 急に 強さう に 音声の 調子 を 落して 唸り 返した。 



「何 だって、 ピストル だって！ 何方が 嗤 はせ やが る 

ん だい。 さあ、 そこに、 そんな ピストル を 出して 見や 

力 わ 」 

すると 親父 は、 妙な 当惑 顔 を 示して、 鋭く 舌 を 鳴し 

た。 

「何処まで 感の 悪い 野郎 だら う。 馬賊の ピストル てえ 

の は 俺ら の 仇名なん だよ、 知らね えの か？」 

「知らないね。 知らないと いふ 絶対的 事実 は 決して 恥 

と 思 はんね ご 

「知らせて やらう。 俺ら は此 辺の …… (凄い 巻 舌で 開 

きとれ なかった。) だが、 十 年 このかた 満洲の 山 を ごろ 



「シ^ -1 ウッドの 森から 出て 来た ロビン • フッドの 党 

員 だ ご 

七 

「ようし、 外へ 出ろ！」 

彼 は、 さう 云った かと 思 ふと、 矢庭に 腰から 拳銃 を 

引き抜く 真似 をして、 筒先 を 天井に 向け、 口で、 ドン- 

ドン！ と 叫んだ。 そして 勢 ひ をつ けて 立ち上ら うと 

すると、 恰で 脚が ふら/ \ として、 今迄の 凄い 科白と 

は 凡そ 反対に 意気地な く危く 倒れ かゝ つた。 私 は、 思 



はず 飛びつ いて 彼の 胴 仲 を 支へ た。 

「よし/^、 もう 解った/^!」 

と 彼 は 忽ち 好意の 微笑 を 浮べ て 私の 肩 をつ かんだ。 

「ハツ ハ ッ …… 日本 橋の 真ン 中で 山賊と 馬賊が 渡り合 

つても 仕様が ねえ。 な あ、 ロビン、 見たところ 金 火箸 

見た ような チビ 男 だが、 俺の 科白に 驚かなかった の は、 

さすがに 山賊ら しかった ぞ。 兄弟分に ならない かご 

「顔 だけ は 大分 前から 知って ゐ たが、 妙な ことから 口 

を 利いた ものだね。 驚いた よご 

「俺の 家に 遊びに 来ない か、 直ぐ 其処 だ ご 

「未だ 時間が 早い な。 俺 はこれ から 日米に 寄って 踊つ 



「本郷 座に 出かけて (日本 橋) の 芝居 を 観た の は あの 

のぼ 

時分だった ね。 花柳のお 千世に お前が 逆せ て、 困った 

ことがあ つたね ご 

「勘弁して よ、 そんな 話 …… 」 

テル 子 は 顔 を 赤く して、 非常に 含羞んだ。 

八重 洲 通りに 去年の 秋 頃から 失業者の ための 夜店が 

並び 出た。 二三 日 前の 晩に 私 はこの 三人で 散歩に 出か 

け、 中将 湯に 寄って 皆な で 「中将 湯」 を 喫 まう、 男 だ 

つて 差 支へ ない と 云 はれて、 私 は 紅茶々 碗です ゝ めら 

れる 薬湯 を 見たり して 間もなく 二人 を 撒いた。 私 は、 

向 ひ 側の 馬 賊の緦 張りに 踏み込む ために、 何だか うら 



寒い 感の 夜店 通り を 素通りして ゐる 時、 不図 傍の 露店 

で、 非常な 能弁 を 弄して 往く 人の 脚 を 止めて ゐる のが 

あつたので 視 いて 見る と 達磨が 梯子 を 転落す る 玩具 だ 

つた。 私 は、 オヤと 思った、 仔細に 見聞して 見る と、 

案の 条 これ は 私の 小 田 原の 知人で ある 内 田 銀 三 君が、 

震災 後の 没落 を 回復す る 念願から 三年 間と いふ もの 好 

きな 酒 を 神に 断ち、 全く 嘗胆の 想 ひで 発明した 玩具で 

ある。 私 は その 頃 銀 三 氏の 近くに 住んだ 日が あつたの 

だが、 この 発明品が 外国 輸出と なり、 それまで は 禅堂 

の やうに 静寂であった 堀 立 小屋が モ— タ ー の 音 凄じい 

作業場と 変り、 夜毎/ \ 祝盃の 歓声が 挙 るの を 耳に し 
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